大埔歷史性火難，死傷枕藉，相信很多身處海外的香港人和我一樣都會問自己：我能做些什麼？特別是看見留港的朋友奔赴現場，快速組織各種社區互助支援，身在千里之外獨自看著螢光幕，難免倍感無力，甚至質疑自己為何未能在關鍵時刻貢獻家園。這種情緒並不難理解，但海外港人不應因為不能一同搬運物資而感到氣餒，留港離港本來就有不同崗位，海外港人可以發揮作用的地方還有很多。 超渡生人 首先，我們應正視災難之下對參與其中的渴望，本來就是正常人應有的反應，對社群亦可帶來正面作用。災難之可怕，在於把生命的不確定性赤裸裸的呈現在我們的眼前，而參與災難應對的其中一個作用，正正是重新建立自主性，找回效能感，避免陷入無力的漩渦，是重建信心的重要方式。套用黃子華的說法，「生人也要超渡」，而行動就是最實際的方式。 參與災難應對也可重建社會連結與互助支持，對抗創傷產生的孤立，帶來歸屬感與「一起面對」的情緒，有助撫平悲傷。當大家在互助中看見彼此，也有助情感的正常化與降低污名，鼓勵更多怕被看見的人站出來接受援助，讓更多人能被接住。最重要的，是參與帶來的社會連結，可以建立目的和強化集體韌性，甚至為未來作準備，最少在一個正常的社會應該是。 在地不是唯一參與方式 以上的參與，有時會以在地的方式呈現，例如到災難現場獻花。有些社群體現的模式，也是通過在地參與連結呈現，廣福邨平台和大埔墟火車站的物資站是例證。但在網絡時代，在地參與不是唯一的參與模式，各種遙距參與的空間也被擴展出來。 在火災發生後，已立即見到許多海外港人自動補位，向世界各地的媒體推送詳細的背景信息，甚至接受身處當地的媒體採訪說明事發因由。很不幸，一開始的時候不少國際媒體把火災的原因連結到竹棚之上，沒看到維修工程本身已經歷了為時數年的各種爭議。這些媒體把觀眾的目光投到陌生和獵奇的角度，無疑是東方主義（如果不是種族主義）的潛意識投射，也說明了文化識讀的問題並非知識份子的無病呻吟或矯枉過正。幸好許多海外港人立即站出來，向這些媒體點出問題所在，報道角度也隨之有所調整。...

大埔的火光熄滅了，但悲傷仍在蔓延。撰寫此文之時，社交媒體上正傳來一位又一位身穿素服的香港人，默默前往大埔靜靜悼念的景象。遠在世界各地的香港人，一夜又一夜緊盯著屏幕，等待各種最新消息：有人在工作間偷偷刷新手機，有人在海外城市的清晨默默祈禱，有人的社群聊天一整天都停留在那幾張令人心碎的照片上。即使相隔萬里，人們依然深深牽掛。那份牽掛，是人與人之間最原始、最柔軟的連結。 這場大火，再次把我們拋回一個古老而迫切的問題：我們究竟在給下一代示範一個怎樣的世界？我們又希望孩子在怎樣的價值觀中長大？ 面對巨大傷痛，我們往往覺得無力；但正是此刻，我們的一言一行、一個念想、一份態度，都悄悄塑造着下一代眼中的人性與社會。若我們希望孩子成為有溫度、有責任、有判斷力的人，那我們作為成年人，作為上一代，就是如此這般的成為孩子學習的模樣。 我們都是人：承認無力、擁抱情緒，才是力量的開始 很多人不願承認，但這樣的災難讓無力感如巨浪般襲來。我們會悲傷、會崩潰、會憤怒，也會在深夜看見新聞時突然落淚。這些反應並不丟臉，它們提醒我們，我們還有感覺，還在乎！ 對下一代而言，最重要的不是我們表現得多堅強，而是我們願不願意承認情緒需要被照顧。孩子從大人身上看到的，不應是壓抑，而是如何面對情緒、整理內心、在脆弱中尋找前行的力量。讓孩子知道：悲傷是可以的，哭是可以的，停下來照顧自己更是可以的。真正成熟的大人不是不會倒下，而是倒下後還願意重新站起來。這樣的榜樣，比「我沒事」更有力量。 互助的本能：我們之所以叫作「社會」...

▌［狀態清寧］畫家簡介隱姓埋名。人在野地流放，心為香港流淚。祈求一日香港團圓。

▌［城市亂彈］畫家簡介 vawongsir畢業於香港浸會大學視覺藝術院，曾任中學視藝科教師。港區國安法生效後，政府指他的作品涉及反日政府題材，教育局以此裁定他專業失德。出版插畫集有《假如讓我畫下去》、《我在老地方等你》、《加多雙筷》等，現居台灣。

( 編按 : 破土除了有固定的作者專欄，歡迎各方讀者投稿。)那天看到大埔火光沖天的新聞之前，我先收到在醫院工作的妹妹傳來的短訊。她說：「我很痛心，我想大哭一場！」直到我看到社交媒體上不停更新的畫面，震撼得讓我完全說不出話來。明明相隔萬里，我站在難得晴朗的倫敦街頭，卻像有人在我胸口重重敲打再敲打一般。那一刻，腦海裡只反覆浮現：「為甚麼會變成這樣？我可以做甚麼……」眼淚就在眼眶裡打轉。接下來的幾天，內心跟著火災的最新資訊一路往下沉。我在悲痛，卻已泣不成聲，無言以對。將人吞掉的無力感那是一種會把人整個吞掉的無力感。看得見，卻甚麼都做不到的那一種，再次毫不留情地撲向我來。或許，無論身在現場、仍在香港、或已在海外，我們看著新聞畫面時，都被同樣的無力感淹沒。靈魂好像又被壓著沉下去，像溺水般掙扎、喘氣。你知道火在燒，你也知道有人還在裏頭，但你只能看。這種只能看、卻不能伸手的感覺，比火光本身更刺眼。我反覆問自己：「我可以做甚麼？」明知道答案有限，甚至根本甚麼都做不到，但這句自問還是會在毫無防備的時候湧上來。那像是一種在絕境裡的本能，是對傷痛、對無力、對憤慨，心底最卑微的哀求。或許我只是想讓甚麼變得不一樣，只希望自己不是完全地無能為力。被擠壓很久的傷痕而在反覆自問的當中，我意識到我的無力感牽扯出了更難面對的情緒。原來，那些被拉扯出來的，是埋藏深處的憤怒：對貪婪、對漠視、對荒唐現實的憤怒；也是說不出口的愧疚，是因為我只能在遠處觀火，卻無力給仍在香港的至親來一個實實在在的擁抱；還有那種像影子般揮之不去的自責——彷彿自己是在偷生。火光照著的，不只是那七幢大樓，而是心底那些被擠壓了很久很久的傷痕。 無力感的撲來、倖存者的自責、那些被掀開的舊痛，都在毫無預警地向我壓過來。像火焰、像濃煙、像灰燼，一層一層地覆蓋身上。它們提醒我，有些重量原來一直都在，只是平時不敢直視。火最後熄滅了，畫面最終也消散，但心裡的震盪與傷痕卻沒有消失。我只能把這些感受寫下來，沒有答案，也無法解決甚麼，因為有些事回不到過去。若你也剛好因這場火光而被觸動、而想起了內心深處那些舊患，我希望這些文字能讓你感到——我跟你一樣。一樣在某個街角，悄悄流著淚。一樣說不出確切的感受，只能把沉默交給冰冷的空氣。 ...

(Editor’s Note: In addition to having...

收看節目 英國政府計劃修訂《引渡法》，將香港由「條約地區」降為「非條約地區」，改用個案酌情機制處理引渡請求。2020 年港區國安法實施後，英國已全面暫停對港引渡條約。外界憂慮，此舉或為政治案件引渡開後門，透明度低，令在英港人感到不安。修例時機敏感，亦引發更多疑問。 港大前公法講座教授陳文敏，剖析修訂背後條文細節。 ...

收看節目 在英國公立學校教歷史的路易士老師，在綠豆寫專欄，引來了讀歷史的莫宜端的興趣，想知道在英國，孩子是如何學歷史科。細問女兒，才發覺老師會將學生的個人經歷與國家的歷史連結，比起在香港的課程有趣得多。而令莫宜端長知識的，還有歷史不只讀英國歷史，竟有被殖民前的西非小國歷史，引起莫宜端對歷史課如何塑造學生世界觀的思考。萬一有缺口，誤解和偏見，往往在這裡萌生。